¿Qué nos preguntamos?, ¿Qué es ambiente? by Muñoz Pardo, María Jesús
110
MARÍA JESÚS MUÑOZ PARDO > HABILITACIÓN A CATEDRÁTICOS DE UNIVERSIDAD
¿ QUÉ NOS PREGUNTAMOS ? 
¿ QUÉ ES AMBIENTE ?... segunda investigación
La primera investigación sobre el territorio se inicia en
Marzo 2001 con la conferencia: El territorio... Andar Mar-
car impartida en la ETSAM por el pintor Ángel Haro. 
pag. 140-159 de este Anexo.
Continúa en el 2002 con una segunda parte : 
El territorio  en la pintura, conversación de Ángel Haro con
María Jesús Muñoz.
pag. 136-139 de este Anexo
En el transcurso de ese año realicé una segunda investi-
gación: ¿Qué nos preguntamos?¿Qué es ambiente? con-
sistente en la elaboración de un ensayo hermeneútico,
donde lo que se pretende es  la actualización de los con-
ceptos territorio/ambiente para la Arquitectura, median-
te un proceso dialógico entre los discursos de la Filosofía
(Trías /Deleuze) y algunas obras del Arte.
La tercera investigación titulada : El territorio, un caso de
pensamiento, toma el formato de conferencia, impartida
en  los curso de verano de la SEK Universidad de Segovia.
pag. 160-168 de este Anexo
ANEXO 3 >PUBLICACIONES Y CONFERENCIAS
111
INTRODUCCIÓN
El siguiente texto es una reflexión en clave hermeneútica
sobre el espacio y el tiempo. Sobre la formulación y con-
sideración del espacio/tiempo en las expresiones gráfi-
cas y en el arte y por consiguiente en la arquitectura.
Toma como referentes a dos de los más influyentes pen-
sadores contemporáneos, Gilles Deleuze y Eugenio Trías.
Estos filósofos nos ofrecen dos vías de penetración hacia
la arquitectura, la temporal con Deleuze y la otra vía, prin-
cipalmente espacial, con Trías.
Estas trayectorias que hasta cierto punto discurren para-
lelas, por alzarse una con relación al tiempo y otra con re-
lación al espacio, se cruzan en más de una ocasión. Por
ejemplo, en la afirmación de que la arquitectura es un arte
ambiental. 
Pero ¿qué es ambiente? es la pregunta que nos sobrevie-
ne cuando exploramos el pensamiento de ambos autores.  
Tomando su pensamiento como horizonte intento pensar,
estimulando, en la medida de lo posible, la actualización
conceptual de aquello que se piensa: 
¿qué es ambiente en arquitectura?
El texto que se presenta no explica o define un concepto,
porque lo que aquí interesa es re-crear conceptos. Es de-
cir, volver a los conceptos desde la idea de principio de va-
riación, (intimamente ligada al pensamiento filosófico de
Eugenio Trías) que posibilita el ejercicio hermeneútico; por
esa razón el título del artículo aparece bajo signos de in-
terrogación.
Este artículo tiene su pequeña biografía que no es otra que
su propio proceso de pensarse. 
El dato inaugural de esta reflexión sobre el espacio/tiem-
po podríamos situarlo en la tesis doctoral que realice en
el año 1988 titulada ¨ El Minimalismo en Arquitectura y el
precedente de Jorge Oteiza¨ ,posteriormente se desarro-
lla y se pone a prueba en la practica profesional y docente
de los últimos años.
En este momento se reformula y crece al enfrentar el com-
plejo discurso de la filosofía actual.
La afirmación de Deleuze ... pensar no es el fluir espontá-
neo de una capacidad personal... substancia la eventual
pregunta ¿qué nos preguntamos?.
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¿Qué nos preguntamos? ¿Qué es ambiente?
PRIMERA APROXIMACIÓN
Las trayectorias que atraviesan nuestra actual pedagogía
del dibujo son aquellas que nos conducen a situar, dibu-
jar dentro de la categoría de la acción.
Razón por la cual dibujar está implicado en acciones /
proyectos, con relación a una cierta gramática, orienta-
da a la conceptualización y construcción de un cuerpo ar-
quitectónico.
La entrada, el progreso en la construcción personal o co-
lectiva de un cuerpo arquitectónico no fructifica ante pre-
guntas cómo ¿qué es el Arte? o ¿qué es la Arquitectura?,
a mi modo de ver, se fortalece en el la distinción que ex-
pone Gilles Deleuze: ... una teoría del Arte, o una teoría
de la Arquitectura, no sería “sobre” la pintura, escultura o
arquitectura, si no sobre los conceptos que el Arte o la
Arquitectura promueven.1
Hay que entender con precisión los límites de la arquitec-
tura, la creación de conceptos no es lo propio de la arqui-
tectura, lo es de la filosofía. La arquitectura recoge sus
vibraciones, se enriquece de ellos, los sitúa en el campo
de experiencia de la arquitectura, pero no son su objeto,
lo es el construir, en orden al habitar.2
Si bien, debemos recordar que siempre ha habido un acer-
camiento, proximidades entre el proceder arquitectónico
y el filosófico, pues ambos quehaceres comparecen en y
ante el concepto.
Los conceptos de la arquitectura no están dados en la ar-
quitectura, igual ocurre con el cine, la música, etc., pero
son susceptibles de ser figurados y configurados a través
del dibujar/proyectar, mediante producciones
gráfico/plásticas, pictóricas y poéticas. 
Podemos abordarlos desde una particular fenomenología
de signos, formas e imágenes, donde la investigación y
desarrollo de esa fenomenología es fundamental, si que-
remos contribuir a la  construcción de ese cuerpo teórico
de la arquitectura.
Esta fenomenología de signos, formas, imágenes, etc. que-
da abierta tanto a la propia producción arquitectónica co-
mo a todo tipo de expresión artística, pasada y futura, por-
que en definitiva toda manifestación poética del hombre
es  campo de experiencia,  potencia desde la que se teje
la arquitectura.
Dibujar/ Proyectar 3 hay que pensarlo desde la categoría
de la acción, donde cabe afirmar que Arte es igual a Ac-
ción.
Las “acciones” del dibujar/proyectar aproximan concep-
tos a campos de experiencia;  por tanto no podemos igno-
rar que todo el proceso de la acción crea experiencia, des-
de allí, elegimos y anticipamos las soluciones arquitectó-
nicas mas diversas. 
Decimos que, la “acción” aproxima los conceptos a cam-
pos de experiencia; entonces es allí donde se recupera la
intensidad y la riqueza de los conceptos. El campo de ex-
periencia que se abre es campo de pruebas y bebedero
conceptual para la arquitectura. 
Creo que lo anterior precisa suficientemente porqué intere-
sa y qué relación interesa tejer entre la arquitectura y sus
márgenes. 
Otra cosa muy distinta es la observación que nos hace
Eugenio Trías:
“... Por mucho que los arquitectos expresen una discutible
voluntad de resolver su problema de identidad en la cer-
canía de lo pictórico y hasta traten de justificar en térmi-
nos pictóricos sus proyectos y construcciones, la arqui-
tectura es algo muy distinto de la pintura”.4
Este comentario que por otro lado suscribo hay que ins-
cribirlo en otro contexto de intereses y relativo a pregun-
tas tales como, ¿qué es la Arquitectura?, ¿qué es el Ar-
te?; preguntas que por otro lado clausuran en buena medi-
da la posibilidad que como arquitectos y habitantes del
mundo tenemos, que es en palabras de la filósofa Katia
Jiménez, ser hacedores de una memoria pensada.
¿QUÉ NOS PREGUNTAMOS? intenta aproximar nuestro in-
terés a la necesidad de re-formularnos la pregunta, ¿qué
es la Arquitectura? por la pregunta, ¿qué conceptos pro-
mueve la Arquitectura?. Cualquier intento de responder a
ésta última pregunta, posibilita y refuerza el ejercicio teó-
rico y práctico de la Arquitectura. 
Determinar ¿qué es el Arte o la Arquitectura? es asunto
que en todo caso interesa a la Filosofía.
Si ahora nos detenemos a pensar qué ocurre con el con-
cepto en la dinámica temporal de la acción; diremos que
lo que ocurre es que se actualiza y que aquello que se ac-
tualiza se da en el proceso de la acción, razón por la cual
toda la importancia recae en los procesos y no tanto en
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lo producido, porque lo que se gana es potencia y no ob-
jeto. 
Este punto de inflexión es el que señala y desarrolla de
forma radical la experiencia del Arte Conceptual. El cam-
bio profundo, respecto a la importancia de los procesos,
frente al objeto como obra de arte, ha supuesto una trans-
formación cultural que todos de una u otra manera hemos
heredado.
Actualizar conceptos es una operación compleja en mu-
chas direcciones, pues los conceptos hay que probarlos
bajo la presión de los casos más variados posibles; por-
que en su contenido, los conceptos no tienen nada que
ver con un “dato concreto”, si no con otros conceptos. 
Dice Deleuze :
... Los conceptos son centros de vibraciones, cada uno en
sí mismo y los unos en relación con los otros.
Esta actitud pedagógica  coincide con aquellos modelos
que asumen que actualizar conceptos es inherente a la pe-
dagogía del dibujar/proyectar. 
No sólo es ésta una cuestión que importa a la pedagogía,
actualizar conceptos es una ganancia potencial, son agen-
ciamientos que se dan a cualquier individuo implicado en
una acción como dibujar/proyectar. 
Dice Deleuze:... pensar no es el fluir espontáneo de una
capacidad personal....
Si no se trata de algo espontáneo, ¿qué desencadena el
pensamiento?. Entonces, ¿ alguien o algo  fuerza el pen-
samiento?. 
Pues bien, a esto que fuerza el pensamiento es a lo que
Deleuze llama “caso - de - pensamiento”.
¿Y vale todo?.
¿Cualquier planteamiento, cualquier objeto puede tomar-
se como caso - de- pensamiento?.
Desde luego, de la lectura de sus textos, no podemos con-
cluir que a Deleuze le haya interesado argumentar a favor
o en contra de esta pregunta. Él insiste en que el pensa-
miento es forzado por un caso y que los conceptos hay que
probarlos bajo la presión de los casos más variados posi-
bles. Porque para Deleuze, la condición del pensamiento
es ascética, condición ésta que implica ejercicio y prácti-
ca.
Con todo sentido ahora, podemos afirmar, que los casos
de pensamiento que elegimos, las obras que interrogamos,
ante qué o ante quienes probamos los conceptos es un
asunto vital. Ese es el reto, el riesgo de una pedagogía in-
teresada en el desarrollo creativo de los individuos.
Por último, como podemos suponer tendremos que confiar
en el caso propuesto. En que éste sea de tal naturaleza
que fuerce el pensamiento, lo presione  y lo despliegue
hasta el extremo de su potencia.
Otra cuestión a tener presente, que los arquitectos olvi-
damos con gran facilidad es que todo concepto tiene su
historia, un recorrido lleno de avatares y que está sujeto
a la dinámica y manejos históricos, aunque como concep-
to siempre remite a un campo de experiencia. 
Pasemos a la siguiente cuestión que plantea el título: 
¿QUÉ ES AMBIENTE?. 
El caso - de - pensamiento ante el que me sitúo y propon-
go, nos lo va a proporcionar una obra de Arte . 
Recordemos que aquello que nos va a permitir esbozar una
cierta teoría sobre el ambiente son los propios conceptos,
puestos en movimiento entorno a la pregunta; por tanto
no partiré de examinar principios o de formular interrogan-
tes directos cómo ¿ qué tipo o categorías de ambiente po-
demos definir?, ¿cómo se mide o valora un ambiente?,
¿ambiente es uno o muchos?. 
En esta primera aproximación o primera prueba concep-
tual aprovecharemos el impulso violento de una obra de
arte, situándola al inicio de nuestro pensamiento. 
Se trata de la obra titulada :  “Perro semihundido en la
arena” de Francisco de Goya.  Madrid, Museo del Prado.
A decir de poetas y filósofos, en el inicio está el verbo.
Para nosotros, bajo la presión de este caso de pensamien-
to, como para Deleuze, en el inicio está el perro.
Dice Deleuze:
“... el arte comienza tal vez con el animal, o por lo menos
con el animal que delimita un territorio y hace una casa,
ambos son correlativos o incluso se confunden a veces
con lo que se llama un hábitat “.5
En la misma línea de pensamiento, nos encontramos con
las siguientes afirmaciones de Eugenio Trías:
“... la arquitectura como la música son artes ambienta-
les”.
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El ambiente (environnement, Unmwelt) parece el hábitat
propio de un habitante al que puede llamarse el bruto, el
animal, la bestia. 6
Veamos ahora que escena plantea el cuadro de Goya:  Te-
nemos un perro; ésto es, un cuerpo. 
El cuerpo está semihundido, lo que implica un cuerpo que
ocupa un lugar, un pliegue del territorio, un agujero. No
sabemos si ese agujero estaba allí y el perro se agazapó
o fue hecho por el perro.
Los perros en la arena marcan el territorio abriendo agu-
jeros, incluso a veces se entierran dejando asomar la ca-
beza. De cualquier forma, ese agujero en la arena es la
morada que ocupa el cuerpo/perro. 
El perro es un cuerpo, el ser fronterizo, el ser del límite
que está señalando el lugar de la frontera, el entre.  
Entre, provoca un nexo conjuntivo/disyuntivo que liga con-
ceptualmente cielo/tierra, por tanto ambos, cielo y tierra
son el territorio.
El hueco que no vemos pero que acoge al perro, ¿ha sido
tal vez pensado?; cuanto menos podemos decir que es un
vacío significado y que se significa por aquello que lo ocu-
pa: un cuerpo. Es la marca que tiene lugar en la intersec-
ción cielo/tierra. 
Este agujero es la marca fundacional, la operación que se-
ñala el comienzo de la acción artística, como también lo
es el vaciado y movimiento de tierras en la construcción
de un edificio.
Nos advierte Deleuze que territorio y casa 
“... son correlativos o incluso se confunden a veces con
lo que se llama un hábitat”.
Ahora interesa señalar, que los protagonistas de la escena
son tres:  un cuerpo y aquello que lo afecta que son: el te-
rritorio y  el agujero matriz, la morada  mas o menos efí-
mera.
Este análisis me permite avanzar y responder a la pregun-
ta, ¿ QUÉ ES AMBIENTE, para la arquitectura?, afirmando
que, ambiente es un sistema en relación a un cuerpo o su-
jeto, un sistema que podemos nombrar como
territorio/morada, territorio/casa, territorio/agujero.
Otra cuestión vital es la condición en la que Goya sitúa el
perro, podría estar caminando sobre la superficie, total-
mente enterrado, o en flotación. 
Pero, el perro está agazapado entre el cielo y la tierra, to-
da la tensión recae en ese estar entre, es importantísimo
porque nos está indicando un lugar sujeto una condición
de cambio, un movimiento en retardo, entre un interior/ex-
terior, entre un aparecer/desaparecer. Entre es un siste-
ma espacio/tiempo.
Entre marca un lugar, a la vez que expresa la condición
temporal que presenta el cuadro y que afecta al cuerpo,
de tal forma que si suprimimos el perro, como algunos pro-
ponen, lo que veríamos en todo caso sería un cuadro abs-
tracto, de pleno siglo XX, una hermosa composición sin
duda, con un formato tremendamente singular para la épo-
ca, pero desde mi punto de vista un cuadro sin tensión,
porque el argumento fundamental de esta obra es el sis-1
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tema espacio/tiempo de la acción que desarrolla la esce-
na. Cuando desaparece el perro la forma temporal mini-
miza la expresión hasta casi desaparecer.
Contrariamente la condición espacial, antes simbolizada
por la presencia del cuerpo agazapado, transforma su to-
pología, se agiganta, se vuelve excesiva.
Si el perro desaparece, lo que tendríamos es una obra que
denominaré “abstracción estática” y que quiero contra-
ponerla a la que Goya nos ofrece.
Una “abstracción estática” ya se trate de una obra de ar-
quitectura, escultura o pintura, supone una falta de arti-
culación temporal o bien una minimización extrema de la
condición temporal, esto tiene sus consecuencias, distin-
tas en cada caso, aunque no vamos a abordarlas en este
momento.
Concluyendo, entre es un acontecer espacio/tiempo. En
tanto que tiempo podemos precisar que se trata de una
forma temporal, igual que lo es “un instante”, “el presen-
te” “la eternidad” etc. Una forma de tiempo característica
en la expresión de muchas obras de arte ya se trate de
arquitectura, escultura o pintura.
Por último, con lo que hemos avanzado hasta aquí tene-
mos argumentos suficientes que nos permiten ampliar la
primera respuesta a la pregunta ¿ QUÉ ES AMBIENTE, pa-
ra la arquitectura?, afirmando que, ambiente es un siste-
ma en relación a un cuerpo o sujeto, un sistema que po-
demos nombrar como espacio/tiempo. 
Aunque siendo rigurosos con el correlato anterior, debe-
ríamos de invertir los términos  y decir que, ambiente pa-
ra la arquitectura es un sistema en relación a un cuerpo
o sujeto, un sistema que podemos nombrar como tiem-
po/espacio.
En buena medida, mi interés en presionar el pensamien-
to con la obra de arte propuesta, en orden a la pregunta
¿QUÉ ES AMBIENTE?, parte de un prolongado diálogo en
diferido con el pensamiento de Eugenio Trías.
Aquí tenemos un fragmento:
Para que haya mundo, experiencia del mundo y de los lí-
mites del mundo, debe allanarse, formarse y cultivarse
antes eso que lo presupone, y a lo que suele llamarse me-
dio ambiente. La música determina y da forma al ambien-
te, lo mismo que la arquitectura. Ésta da forma al ambien-
te que se despliega como espacio(o en reposo) mientras
que la música determina la forma ambiental que hace po-
sible toda experiencia del movimiento y del tiempo (y de
aquello que en el tiempo se despliega, como es la pala-
bra en el tiempo).7
En un primer momento, me parece estar en total acuerdo
con este pensamiento, pero algo me inquieta cuando re-
pienso esta propuesta.
Una cuestión, en orden a la actual práctica proyectual de
la arquitectura y otra, que subraya la primera cuestión re-
forzando lamentablemente el estado de cosas, y que se
origina en el hecho de que la respuesta desde la filosofía
a, ¿qué es la arquitectura?,  fundamente y fije la línea di-
visoria entre la arquitectura y la música, disociando es-
pacio y tiempo. 
En todo caso y como he pretendido mostrar, aquello que
es espacio, y aquello que sea tiempo, forman sistema, no
pueden desunirse.
Por otro lado, me pregunto: ¿no sería mas acorde con la
Filosofía del Límite pensar que ambas, música y arquitec-
tura en tanto que artes ambientales comparecen, se des-
pliegan y dan forma a ese sistema tiempo/espacio.?
Pensemos por ejemplo, en la Villa Saboya de Le Corbusier,
veamos  como se comporta este sistema territorio/casa.
Se trata de una elección formal que se despliega sobre un
lienzo en blanco, en el más estricto sentido de lienzo pictó-
rico, nombrando un territorio abstracto y  sin marcas.
¿Esto obecede quizás como dice Trías a una justificación
del proyecto en términos pictóricos?. 
Por otro lado, la casa es un ejercicio de abstracción que
deviene manifiesto, como lo es en todos los casos una
gran pintura, una obra de arte; es una intervención que
deriva de una conceptualización radical del territorio co-
mo objeto. 
Pues, nada en esta solución, remite a interpretación previa
alguna del territorio concreto en el que se cimienta la ca-
sa, ninguna de sus partes es re-presentación, re-creación
sensible de cualidad alguna emergente de este territorio.
La forma arquitectónica “Villa Saboya”, concita un terri-
torio y fabrica un enunciado:  << el  territorio es un sopor-
te que una máquina puede dominar, en cualquier caso,
siempre es posible diseñar  aquella máquina capaz de im-
ponerse a los datos de partida>>.
La forma que en este caso adopta el sistema
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territorio/morada ejemplifica, el caso de dominio absolu-
to de uno de los extremos del sistema sobre el otro.
La práctica y enseñanza profesional se desarrolla toman-
do como imagen una representación; aquella que disocia
el territorio y la forma arquitectónica.
Y que es, correlativa a la actual división disciplinar de la
Arquitectura en Urbanismo y  en Edificación. 
Las acciones arquitectónicas sufren un exceso de espe-
cialización, han ido adquiriendo autonomía, olvidando que
todo proyecto implica acciones en relación a un sistema
y que toda acción proyectual ( urbanismo y/o edificación)
inscriben marcas en los dos extremos del sistema: terri-
torio/forma arquitectónica.
Dicho esto, podemos detenernos un momento en otro
ejemplo; antes estas palabras de Deleuze:
... Con el sistema territorio-casa, muchas funciones orgá-
nicas se transforman, sexualidad, procreación, agresivi-
dad, alimentación, pero no es esta transformación la que
explica la aparición del territorio y de la casa, sería más
bien a la inversa: el territorio implica la emergencia de
cualidades sensibles puras “sensibilia”, que dejan de ser
únicamente funcionales y se vuelven rasgos de expresión,
haciendo posible una transformación de las funciones.8
En este punto, podemos reflexionar sobre otro ejemplo pa-
radigmático de arquitectura, la casa de la cascada de
Wright, la re-creación del territorio en este caso hace posi-
ble una trasformación de las funciones, el despliegue de
la forma arquitectónica desarrolla las marcas inscritas por
una determinada poética del territorio. De forma que el
concepto casa/morada entra en relación con otros, terri-
torio/puente, territorio/atalaya, etc.  como un eficaz cen-
tro de vibraciones, en relación así mismo y en relación a
los otros conceptos.  
Concluyendo, si el campo de acción de la arquitectura es
el ambiente entendido como sistema territorio/forma ar-
quitectónica, cultivar lo ambiental supondrá entonces to-
mar en consideración este doblete conceptual, dicho de
otro modo, para un arquitecto realizar acciones/proyec-
tos supondrá situar en el origen de la acción un caso de
pensamiento del tipo: dos nombres para un sentido. 
Consecuentemente, la práctica y enseñanza de la arqui-
tectura estará envuelta en una doble condición, el ejerci-
cio y la práctica de una cierta gramática/poética del te-
rritorio, así como, en el ejercicio de una gramática/poéti-
ca de la forma arquitectónica y la relación conjuntiva/
disyuntiva existente entre ambas.     
Para terminar, no puedo dejar de decir que un soporte fun-
damental de este pensamiento deriva del estudio, análi-
sis y experiencia en otros campos de expresión. 
Lo ambiental sigue siendo objeto de reflexión por parte
del arte. 
El  minimalismo y/o postminimalismo instalado en la
transgresión de los límites del arte ofreció y nos ofrece
un campo de experiencia que incide directamente en lo
ambiental. 
Desde sus comienzos se orientó en dos sentidos, repre-
sentados por Richard Serra y Barrí Le Va, aunque hay que
decir que en Europa y sobre todo en España, la obra de
Barrí Le Va apenas es conocida.9 
2
3
ANEXO 3 >PUBLICACIONES Y CONFERENCIAS
117
La Arquitectura ha ejercido un legítimo robo conceptual.
Dicho de otro modo, ha tejido alguna de sus me-
jores obras en la observación y  valoración, a mi parecer
excesivas, de la expresión formal de estas obras. Mucho
menos o nada se ha valorado desde la arquitectura, la con-
tribución ejemplar que muchas de las acciones de estos
artistas minimalistas representan en la re-definición y ac-
tualización del concepto “ambiente”. 
Los procesos de concepción de estas obras destacan en
tanto que lo producido es consecuencia de la inscripción
de la obra en un sistema  tiempo/ espacio ó territorio/for-
ma.
Igualmente, el campo de reflexión que abrió y abre el ar-
te conceptual es interesantísimo, en el hecho de que, el
desplazamiento que se persigue del objeto como obra de
arte hacia la idea, provoca enfrentar radicalmente la con-
dición temporal de la obra de arte, y esto inevitablemen-
te desemboca en, “obras situadas”, en un contexto/am-
biente.
Como consecuencia de esta atención a la temporalidad,
los procesos de concepción se hacen obra, adquiriendo
valor de presencia en la escena artística. 
La pregunta situada por el arte conceptual 
¿qué diferencia existe entre, otras acciones y una acción
artística? es fundamental. La respuesta en relación a las
obras producidas, parece indicar que, una acción artísti-
ca es una acción tal que está comprometida en situar la
obra. 
De tales acciones y planteamientos deviene una original
actualización del concepto ambiente/contexto. 
Llegados hasta aquí me parece necesario volver a la pintu-
ra. Tomaremos como objeto de análisis la obra de  Ángel
Haro, por lo menos la última entrega titulada “Paisaje pri-
vado” donde se enfrenta en clave de pintor ese sistema
tiempo/espacio, territrorio/forma.
El título de este trabajo ya es indicativo de la tensión en-
tre dos polos, entre dos atractores, Intimidad y Mundo.
Estas obras pueden muy bien  interpretarse como tejidos;
sobre el resultado del originalísimo proceso  de construc-
ción/ concepción  de este artista. 
Para la interpretación de estas piezas la acción que va-
mos a examinar la denominaré tejer. 
Tejer es una operación en varios tiempos, en varias par-
tes, entre varios protagonistas.
De todo el proceso lo que quiero destacar es cómo, toda
la acción, implica situar la obra, en este caso a través de
un diálogo entre lo real o tiempo presente encapsulado
por un fotolito, (metáfora fundante) y el color como mate-
ria/mundo. 4
En este encuentro queda situada la obra, una forma de
tensión entre dos atractores, aquí es donde queda atra-
pado el observador, una suerte de tensión semejante a la
que plantea Goya en el cuadro “Perro semihundido en el
arena” , entre el cielo y la tierra, entre el adentro y el
afuera... 
Un entre que no designa una relación topológica del tipo
izquierda - derecha, arriba - abajo, se trata en este caso
de un movimiento transversal, una dirección perpendicu-
lar al observador, aquella que señaló Duchamp en el Gran
Vidrio. Esa es la dirección del proceso de construcción de
estas obras. Esa dirección es la que tendrá que descubrir
el observador.
Para el observador, ese entre en tanto que condición tem-
poral le impone un movimiento que va del sentido-al sin-
sentido-al sentido constituyendo un verdadero proceso de
construcción /re-construcción también para el observa-
dor.
“ La utilidad de mis obras es la edificación de un paisaje
que hable por mí de una forma clara, con toda la precisión
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Continuemos con las pistas que nos ofrece este trabajo.
Desde la lógica temporal de la acción decíamos, que te-
jer es una operación en varios tiempos y que implica ac-
ciones que no parten de cero.
Se teje a partir de algo. Esta es, una afirmación que en el
sentido del discurso de este texto hay que proyectarla so-
bre: espacio, cuerpo y tiempo. 
El artista elige un lugar, echa a andar, de manera
semejante a como hizo Serra para realizar su obra titula-
da Shift. 
En este caso Ángel Haro elige el territorio de su
propio estudio: los tableros y caballetes a diversas escalas
son los restos arqueológicos de una experiencia intensa-
mente vivida; los cuadernos de pintor desde los que el ar-
tista crea experiencia, dibuja o aboceta mapas de acon-
tecimientos son los tejidos inscritos en la memoria; tam-
bién están los cuerpos, todo presente, formas de la
exterioridad: los objetos de su propio estudio.
Esta podría ser la descripción del territorio de partida, un
territorio fragmentado, de temporalidades inconexas, frag-
mentos vaciados de sentido los unos en relación a los
otros, pero en latencia.
Andar sobre una orografía semejante hace que se decante
algo, porque andar nos induce a inscribir marcas. Andar
inaugura otro tiempo de la acción: Marcar 11
Los cruces y atravesamientos temporales del proceso nos
conducen finalmente a una orografía marcada, actualiza-
da, donde el artista se reconoce en los límites. 
En el caso del trabajo de Haro, este sería el sentido de los
fotolitos, el de un territorio marcado. 
Podría decirse que, habitando el límite, el artista compro-
mete y sitúa la obra, la hace carne o tejido, fruto de una
acción: tejer existencial.12
Madrid, Noviembre 2002
Como broche final, la palabra de un poeta:
EL PAISAJE DURANTE LA BATALLA
Dos cuerpos no pueden ocupar el mismo espacio
aunque puedan fundirse en un mismo pensamiento
o formar parte del mismo paisaje...
de donde se desprende
que un paisaje es tan amplio como la mente que lo ocupe
o que está lleno de vacíos tan vastos 
que cada presencia es una hecatombe.
Javier Marín
IMAGENES
1 GOYA, F. Perro semihundido en la arena
2 SERRA, R. Shift 1973
3 LE VA, B. Unequal Lenghts Cut Circular 1972-73
4 HARO, A.  Bandera de Invención. 
2001 ”Paisaje Privado”
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